

# LA FRONTIERĂ

---

*de Lucius Shepard*

Traducerea: Dorin Deaconescu

Chapo: arătos, douăzeci și trei de ani, cu trăsături aztece, păr negru, piele arămie. Stătea pe treptele cârciumci, privind focul pământean al frontierei: o perdea tremurătoare de energie, roșie ca sângele, care părea că se înalță până la stele mai înainte de a se contopi cu cerul nopții. Era atât de strălucitoare încât de acolo, din deșert, puteai să o vezi de la o depărtare de multe mile, o cicatrice strălucitoare întinzându-se din Texas până în California, trecând prin vechile orașe Tiajuana, Nucvo Laredo, Mexicali și încă vreo zece douăsprezece alte localități, toate formând acum un singur oraș de baruri și mahalale, licăriri de pistoale și străfulgerări de cuțite, curve burtoase, pești fără viitor și diverși *gringo*<sup>1</sup> pe care viața îi ducea acum la vale, veniți din zonele bogate ale Americii: aceasta era Coaja. Lui Chapo îi plăcea să se gândească la el însuși ca fiind o parte din acest mârșav foc roșu aprins. Cel puțin așa fusese până acum trei zile, când trecuse dincolo și se întorsese cu această *gringa*.

Acum nu mai știa cu siguranță ce-i place.

Cineva aruncă o sticlă înspre frontieră și Chapo îi urmări traiectoria. Din punctul de impact șerpuiră fulgere violete, răspândindu-se în jur. Aruncă un om și-ai să obții culori ceva mai strălucitoare dar rezultatul va fi același.

Zap!

Și fără cenușă.

Chapo pescui o pilulă energizantă - o „săritoare” - din buzunar și o înghiți pe uscat. Ridică sacoșa croșetată din ață pescărească, plină cu cutii, și o porni spre casă. Muzica se revărsa din baruri ațătătoare, ritmându-i pașii, zvâcnindu-i necontrolat brațele în scurte lovituri de karate. Hârburi de prin anii '90 huruiau pe lângă el, cu fețe negroide în spatele volanului. Duhoare de marijuana, putoare de grăsime prăjită. Lumina roșie strălucea peste tot, umbrele erau bine conturate, ca și cum s-ar fi aflat în iad.

La ușa barului lui Echevarria era mare înghesuială, deci o altă țărăncuță era pe „fir”. Copila vreunui fermier care nu avea destui bani s-o hrănească și atunci o vânduse lui Echevarria. O fată cu pielea ciocolatie, goală-puşcă, cu electrozi argintii conectați la temple. Cu creierii prăjindu-i-se în fum de plăceri dansa, zmucindu-se aiurea pe bucata liberă de podea iar bărbații o pipăiau, râzând când ea se uita în jur cu privirea goală, încercând să-i vadă. Mai târziu, când va obosi, o vor duce în camerele de sus și o vor scoate la vânzare: tarif piperat pentru câteva clipe de plăcere. Dacă aş fi deștept, se gândi Chapo, ți-aş vinde-o pe *gringa* lui Echevarria. Dar „firul”... ăsta îl făcea să nu se mai simtă părtaş cu cei de pe Coajă. Știa că nu i-ar putea face niciodată una ca asta.

Pe zidul barului era lipit un afiș cu fotografia *gringăi*. Păr blond încadrând o față de inger. O cam nedreptățe înșă; nu i se vedeau bine ochii. La prima vedere păreau albaștri, apoi verzi, apoi vedeai că au în ei toate culorile, ca opalele; cu stropi verzui și aurii, și castanii. Ochi fără

<sup>1</sup>este un termen utilizat în spaniolă și portugheză, cu sensuri diferite, de obicei, aplicate pentru străini care vorbesc într-o limbă nu a fost înțeleasă de oameni care vorbesc spaniola.

asemănare. Sub fotografie era numele, scris cu litere mari, negre: Anise. Exact la ceea ce te-ai fi așteptat din partea unei *gringa*: să porți numele unei băuturi. Litere și mai mari anunțau recompensa: douăzeci și cinci de mii de dolari. Acum toată lumea era în căutarea ei; Chapo nu avea cum să o scoată din ascunzătoare până când nu se vor fi liniștit lucrurile.

— Hei, Chapo!

Rafael se desprinsese din mulțime și i se alătură. Un tip mare, durduliu, cu câteva rânduri de guși, păr șaten și cârlionțat. Se lua de Chapo de fiecare dată când îl întâlnea, fără nici un motiv serios, doar așa, ca să aibă ce face.

— Omule, ar trebui să intri să vezi! În noaptea asta au o gagicuță foarte bună „pe fir”.

— Dă-i în mă-sa! Chapo mai luă o „săritoare”. Nu-mi place rahatul ăla.

— Cel puțin ea o să se distreze, zise Rafael și rânji. Cel puțin ea o s-o sfârșească repede... nu încet, ca tine - continuă, arătând spre buzunarul bluzei, unde Chapo își ținea pilulele.

O străfulgerare de furie chimică și Chapo îl doborî cu o lovitură. Celălalt își pipăi gura și în mână îi apărură un șis.

— O.K. spuse. Vrei s-o termini mai iute? Cum vrei, bărbate.

Toată lumea îi privea, dorind să vadă ce se întâmplă, iar apăsarea privirilor acelea negre îl făcea pe Chapo să se simtă degajat, puțin nepăsător față de propria viață. Era gata să-și scoată și el șisul, dar amintirea *gringăi* îl făcu să se oprească.

— Haide, bărbate! zise Rafael, ținându-l în față și înapoi. Hai!

— Poate mai târziu, răspunse tânărul.

În spatele său izbucniră fluierături batjocoritoare.

— Care-i treaba? zămbi Rafael simulând câteva atacuri, din ce în ce mai aproape.

Chapo se întoarse pe jumătate, apoi își reperi sacoșa plină de cutii cu sucuri de fructe, lovindu-l în falcă. Rafael căzu, moale, cu fața în praful drumului.

Fluierăturile se întrerupseră și, în timp ce mulțimea se împrăștia, vreo doi se opriră ca să scuipe pe grăsanul lungit pe jos.

Chapo locuia la marginea deșertului, acolo unde se termina Coaja. Într-o ruină din piatră albă, fără ferestre și fără uși. Intră și se opri preț de un minut ca să se asigure că nu-l urmărise nimeni. Fiecare din ramele ferestrelor era un petec de întunecime albastră stropită cu stele aurii.

Când se convinse că era singur, se duse în camera din dos. Era plină de moloz. Îngenunche și bătu de trei ori în podea. Mai așteptă un timp, apoi ridică o bucată mare de moloz lipită de o placă metalică aproape de mărimea unui capac pentru gurile de canal. Aruncă în golul de dedesubt o scară din sfoară care stătuse ascunsă sub sfărâmaturi. Coborî puțin și-i acoperi gaura

la loc.

— În regulă, spuse după ce coborî pe podea.

Scrâșni un chibrit, apoi aprinse o lumânare. Două lumânări. Începu să o deslușească - înspre peretele opus, stătea pe o saltea pătată, cu picioarele strânse sub ea. Fața îi era plină de negreală iar părul auriu atârna în șuvițe murdare. Purta jeansi și o bluză albă, ruptă.

— Ți-am adus ceva fructe,- îi spuse, arătându-i sacoșa. Niște suc.

Fata nu păru să audă ceea ce-i spusese. Obrajii supti o făceau să pară mai bătrână... și gura aceea mare semăna cu un model dintr-o revistă de modă. Dar el bănuia că nu putea să aibă mai mult de optsprezece ani. Poate nouăsprezece.

Așeză sacoșa lângă ea și se așeză ceva mai departe. Lumânările aruncau umbre mișcătoare peste praful înconjurător. În spatele ochilor săi fâlfaiau aripi negre, făcând camera și mai întunecată: „săritoarele” îi jucau feste.

— Te rog, spuse ea, obosită. Vrei să mă ajuți?

— Asta și fac.

— Nu, vreau să spun: vrei să mă ajuți să mă-ntorc? Vocea ei se sparse și el se rugă în sinea lui să nu înceapă din nou să plângă.

— Ți-am mai zis. Taică-tău dă prea mulți bani. E tipi care te caută peste tot. Dacă văd o gagică bătrână și grasă sunt în stare să i se uite sub fuste să vadă dacă grăsimea e adevărată. N-am ajunge niciodată până la „Imigrații”. Și știi ce se-ntâmplă dacă te prinde careva? Or să te ațâțe, or să te pipăie... aici - își ciocăni pieptul. Și-apoi or să zică: „Hei, de ce n-am gusta noi din ce-avem aice, mai-nainte de-a lua banu!” Și dac-au gustat ei or să te dea la toți să guste, și uite-așa, în curând n-ar mai rămâne destul ca să merite recompensa. Asta-i mișcarea pe Coajă. Oamenii gândesc pe urmă.

— Am putea chema poliția, am...

— Poliția! Rahat! Ția-s mai rău. Te-ar ține un timp, ca să-ncaseze recompensa. Poate c-ar trimite un degețel lui tac-tu, sau ceva, acolo. Și când or avea banii ți-ar face la fel. Ai răbdare și am să te scap eu.

Ea rămase holbându-se la el pentru o clipă, deznădăjduită. Apoi se întinse după sacoșă.

Șezând ghemuit pe podeaua prăfuită a pivniței, Chapo privea în gol, gândindu-se la traversare. De mult timp intenționase să o facă, cu gândul la banii ce puteau fi găsiți în statele alăturate. Acum Moro îi oferise șansa. Moro avusese unul din tuburile alea care aruncau fire luminoase cu care se puteau face găuri în materia strălucitoare, roșietică, din jur. Găuri de mărimea unei uși, care durau câteva secunde și apoi se închideau la loc. Într-o singură noapte reușiseră să fure atâta bănet cât nu văzuse Chapo în toată viața, iar pe drumul de întoarcere către punctul de traversare o zăriseră pe fată, prin geamul unei magazii, zăcând pe podea, legată și cu

căluș în gură. Fusese răpită de către una din bandele ce acționau la granița statului și care acum negociau recompensa cu tatăl, foarte bogat, al fetei. Moro zisese să o ia cu ei. La punctul de trecere, Chapo și fata traversaseră primii. Se ascuseseră în dosul unui rezervor, așteptându-i pe ceilalți. Însă aceștia nu trecuseră. I se păruse lui că aude un strigăt, dar era greu să fie sigur, din pricina bâzâitului și pâlپăitului frontierei, foarte puternice în locul acela. Când și-a dat seama că ceilalți nu vor mai apare, o luase pe *gringa* și o ajutase să fugă până la el acasă. Ajunseseră când se crăpa de ziuă, și străzile erau încă goale; avuseseră noroc că ajunseseră și atunci.

— Chapo?

Poate că *ar trebui* s-o vândă. Ce dracu' era cu el de-o ajuta? Dacă lucrurile ar fi stat pe dos, ea n-ar fi făcut-o. Era un târtan pentru ea. Un gunoi.

— Chapo!

Își ridică privirea. Ea zâmbea: era un zâmbet fals, dar se bucura să-l vadă.

— Da?

— Îmi pare rău. Știu că tu vrei să mă ajuți. Numai că... Mi-e frică, știi...

Chapo încuvință cu un mormăit.

— Poți să stai aici, dacă vrei. Îi indică un loc lângă ea, pe saltea.

— Mi-e bine aici.

— Nu poate fi prea confortabil. Haide, te rog. O să mă simt mai bine.

— În regulă.

Se trase lângă saltea și se așeză chiar la margine. Ea chicoti, tachinându-l, spunându-i că poate veni mai aproape, și continuă să vorbească.

Nu făcuse un duș de trei zile și încă mirosea plăcut. Chapo examinează, cu priviri furișe, cele două umflături pe care bluza ei le făcea în dreptul pieptului. Nu avea sâni mari, dar putea să-și dea seama că au forme frumoase. I-ar fi plăcut să-i mângâie. Se spunea că toate sunt la fel, dar ea ar fi stânjenită, cu siguranță. Trupul ei plin de după amieze leneșe și dulciuri costisitoare. Fermitate și catifelare - o adevărată călătorie într-un Cadillac. S-ar cufunda pentru totdeauna în carnea ei blondă.

Ea se trase mai aproape, spunând că-i este frig, iar el știa ce avea de gând, ce se va întâmpla. Apoi fața ei se apropie de a lui, cu buzele umede și întredeschise, privind amețită:

— Oh, Chapo... Chapo!

Limba ei i se insinuă în gură, iar mâna lui cuprinse unul din acei sâni... Moale. Genul de moliciune care te amețește cu dulceața vârfului întărit.

Ca un prost, o dădu la o parte.

— Putem s-o facem, îi spuse, cu răsuflarea întretăiată, putem s-o facem, da' n-am să te scot d-aci mai-nainte de-a ști că-i sigur.

Pe fața ei se putea citi dezamăgirea și umilirea. Ce se-ntâmpla cu el? De ce n-o înhăța să-i curețe învelișul și-apoi să consume miezul? Era exact ceea ce dorea. Dar poate că nu de asta avea nevoie, poate cu ea voia să se întâmple deadevărat. Ceea ce, în realitate nu se va întâmpla niciodată.

— Trebuie să ai răbdare.

— Răbdare! scuipe ea cuvântul. Cât timp? Până când vei găsi o modalitate de a mă folosi?

Asta îl înfurie.

— Ce-ai în cap? Crezi că n-aș putea scoate bani după tine și acum? Curvă tâmpită! Te duc pe Avenida Juarez diseară dacă asta-i ce crezi. Îți vând curul ăla slăbănog pân-o s-ajungă piele și os d-atâta folosire.

Încercă să-l palmuiască însă tânărul îi prinse mâna și o împinse la o parte, așa că se retrase iute la capătul opus al saltelei, așteptându-se ca el să continue atacul. Pentru o clipă și Chapo crezu că o va face, însă într-un sfârșit se mulțumi să repete:

— Trebuie să ai răbdare.

— Cât timp? întrebă ea, disperată.

— Nu știu. Câteva săptămâni... asta dacă nu mărește taică-tău recompensa.

— Câteva săptămâni... În gura ei, asta echivala cu eternitatea.

Chapo nu-și dădea seama de ce ținea atât să o salveze. Poate voia doar să salveze ceva, să vadă dacă se putea salva ceva. Însă nu era numai atât.

Ăsta-i necazul când te folosești de cuvinte, ideile tind să se micșoreze pentru a se potrivi calapodului vorbelor și te fac să crezi că asta este chiar ceea ce ai vrut să spui.

Ea se întoarse cu fața la perete, strâns ghemuită.

Chapo se îndoia că fata ar putea rezista încă două-trei săptămâni. Într-o bună zi ar putea face o prostie, cum ar fi să încerce să treacă frontiera de capul ei. Ar putea s-o lege, s-o drogheze, într-un final, însă, ar scăpa. Chiar o văzuse plângând. Chapo își dădea seama că fata avea tărie. Nu era însă genul de putere care conta aici, pe Coajă.

— Poate-ar fi o cale, spuse el.

Nici o reacție. Probabil că nu-l credea.

— Am să verific mâine.

Răspunsul ei fu un mormăit neinteligibil.

Era într-adevăr nebun de legat!

Nu avea chef să doarmă, așa că mai hăpăi o „săritoare”. În penumbră se mișcă ceva, iute, apoi totul încremeni. Lumânările erau pe sfârșite și

lumina părea să se adune în jurul *gringăi*, învăluind-o într-un nimb de lumină aurie, ca o vrajă. Începuse să respire profund și din când în când gemea în somn. Chapo studia felul în care jeansii i se mulau pe fese. Curbe netede, dulci, perfecte. Un cur „Made in America”. Se întreba care fusese prețul, care erau secretele de fabricație folosite. Și se mai întreba, iarăși, ce visuri se înghesuiau în căpșorul acela auriu. Probabil și coșmarele îi erau frumoase.

„Săritoarea” detonă și Chapo se rezemă de perete, cu inima zbătându-i-se nebunește, un torent de gânduri josnice insinuându-se din focul roșietic al sângelui său înfierbântat.

Anise, își zise. Ce nume afurisit de tâmpit!

Ca și Chapo, Herreira trăia în partea din dos a Cojii. Un moșulică bătrân, bătrân, cu ferestrele casei acoperite cu tablă și încuietori mari la ușă. Îi era dator lui Chapo, îi era îndatorat până peste cap. Cu doi ani în urmă, un negustor, pe nume Ibanez, o luase pe nepoata lui în locul unei polițe cu care îl avea la mână, iar Herreira îl rugase pe Chapo să fure hârtia ca să-i scape nepoata. Nu vorbiseră nimic despre răsplată, dar Chapo se încrezuse în Herreira, știind că va avea el grijă. Se furișase în casa lui Ibanez însă acesta îl surprinsese. Așa că Chapo îi deschisese negustorului burta, cu șișul. După aceea nu fusese în stare să ceară un preț pentru viața omului și-i spusese lui Herreira că mai devreme sau mai târziu o să aibă el nevoie de ceva. Vremea venise iar lui îi trebuia jeep-ul bătrânului și hărțile deșertului, pe care tot acesta le avea. Urma să o treacă deșertul pe *gringa* și s-o ducă la Huayacuatia, o stațiune pe malul Pacificului. Acolo avea să fie în siguranță.

Fața lui Herreira era ridată ca o coajă de copac, iar părul numai smocuri, și alb. Însă se purta drept iar ochii negri erau încă limpezi. Nu prea avea chef să-și riște jeep-ul, însă târgul era târg și, în plus, tot nu-l mai prea folosea. Fusese vopsit în alb, ca să se poată pierde pe suprafața deșertului. Îl ținea într-o construcție de chirpici lipită de casa lui. Herreira întinse hărțile pe capotă, îi arătă lui Chapo unde se află ascunzătorile, și-i spusese că trebuie să conducă numai noaptea iar ziua să ascundă jeep-ul și să doarmă între stâncile care răsăreau din nisip. În tinerețe, bătrânul fusese traficant de arme, pe care le aducea de pe coastă până pe Coajă, așa că-l avertiză pe Chapo cât de periculoasă era traversarea.

— Dacă te-au zărit, ăla ești, îi spusese, trecându-și un deget peste beregată. N-ai un' să fugi. Mare noroc dac-o să reușești, da' n-ai prea multe șanse.

— Care-ar fi?

— Șaizeci la patruzeci, în favoarea ta. Ceva mai bine, dacă nu-i lună. Da' tu o să ai.

Chapo studie harta. Frontiera era o linie roșie, întortocheată și se văzu pe sine trăind acolo ca un gândac de bucătărie ascuns într-o crăpătură. Șanse: șaizeci la patruzeci. Nu părea a fi mai rău decât ceea ce înfrunta de obicei.

— Cum stau cu benzina?

— Ai un rezervor suplimentar. Ți-ajunge să traversezi deșertul. Trei nopți pe drum. Da' o să mai ai nevoie când o să-ncepi să urci dealurile. E-un sătuc aici, îi arată. San Juan de la Fiebra. Ai auzit de el?

Chapo încuviință.

— Ei bine, uneori poți să ... tratezi cu ei. Dacă treci, mai ai numa' câteva ore până la Huayacuatia.

Tânărul se întreabă - din nou - de ce dracu' făcea ceea ce făcea. Nu era o treabă prea isteată și nici genul de nesăbuiță care să te facă să te simți mai bine. Renunță, însă, să-și mai pună problema. Nu mai conta motivul. Se angajase s-o facă și, la urma urmei, poate că așa îi era scris.

— S-aduci înapoi jeepul, spuse Herreira cât se poate de serios. Nu-l vinde dac-ajungi dincolo.

— De unde știi c-am de gând să mă-ntorc?

Bătrânul hohoti, ironic.

— Rahat! Un' să te duci? Ești ca și mine, doar, ești carne de frontieră.

— Poate, spuse Chapo.

— Poate, pă dracu'! se încruntă Herreira. Să-mi aduci înapoi bătrânica.

Prima noapte.

Au luat-o înspre sud față de frontieră. Solul deșertului strălucea alb. Din când în când, treceau pe lângă stânci enorme, indigo în lumina lunii, pe suprafața cărora rămăseseră parcă urmele strânsorii unor degete uriașe - niște adâncituri rotunjite săpate de vânt. Umbrele lucrurilor mai mici - cactuși piperniciți și bolovani - erau atât de întunecate încât ascundeau chiar și obiectele care le produceau. Chapo era încordat. Simțea acele strălucitoare ale stelelor împungându-l în spate. Zgomotul motorului și troncăniturile făceau imposibilă orice discuție - *gringa* trebuia să țipe ori de câte ori trebuia să-l oprească pentru a face pipi. Uneori o surprindea privindu-l și atunci ea zâmbea. Nu era un zâmbet fals, ci unul ce părea să încerce o apropiere, să-l încurajeze, să-i spună ceva prietenos, iar el răspundea cu o înclinare a capului, gândindu-se la acest zâmbet până când zgomotul motorului reușea să-i erodeze gândurile, lăsându-l doar cu grija condusului.

Ore în șir...

Cu o oră înainte de a se crăpa de ziuă, ajunseră la prima ascunzătoare, un bloc de piatră cât un munte, alb-rozaliu în lumina răsăritului. Pe fața sudică exista o nișă suficient de mare ca să poată fi ascuns jeep-ul. îl parcă acolo, apoi îl mască folosind crenguțe rupte din tufișuri, după care se cățără pe stâncă până la o scobitură destul de adâncă de unde aveau vedere bună spre sud și spre est. Gringa era surescitată și avea chef de vorbă, însă Chapo o îndemnă să se culce. Bău puțină apă,



mâncă o jumătate de tortilla și apoi se înveli în pătură. Chapo îi cumpărase o bluză nouă - azurie, cu un model cu frunze albe de hibiscus - și când, răsucindu-se în somn, pătura îi căzu de pe umeri, putu să-i admire sfârcurile înțepând materialul bluzei. Îi privi cum se ridicau și se coborau, fără nici un gând, într-o doară, ușor excitat, până începu să picotească.

Când deschise ochii, nu-și amintea cum adormise. Sudoarea curgea șiroaie pe el, iar fierbințeala soarelui de amiază vălurea fața deșertului, ca o ceață. Capul îi vuia, însă îi trecu repede. La poalele stâncii se afla un cactus aidoma unei coloane verzi și ar fi putut jura că nu fusese acolo mai devreme, când ascunsese jeepul. Se spunea că în deșert trăiesc niște *brujo*<sup>2</sup>: putea fi unul din ei deghizat în cactus. Își aruncă privirile în jur și o găsi pe *gringa* privindu-l.

— Bună dimineața, îl salută plină de voie bună.

Veselia ei îl cam călca pe nervi.

— Mda, bună.

Ce gust de rahat avea în gură! Hăpăi o „săritoare” și o ajută să bea un gât de apă din bidon. Își scutură capul, alungând fumurile somnului. Scormoni în buzunarul pantalonilor și scoase ceasul-brățară. Era aproape unu. Încă șase sau chiar șapte ore de lumină. Își dori să fi dormit mai mult. În cap începu să i se înfiripe aceeași veche întrebare: ce căuta el aici? Deșertul nu era un răspuns prea bun.

— Vrei să mănânci ceva? întrebă fata.

— Mnn - oo...

Pistolul îl împungea în șale așa că duse mâna la spate, îl scoase de sub curea și-l așeză alături de el.

Gringa îl privi surprinsă, însă nu spuse nimic. După un timp, însă, rupse tăcerea.

— Nu vrei să stăm de vorbă?

— La ce bun?

— Așa, ca să treacă timpul mai repede.

Mai luă o gură de apă.

— Mdaa... sigur... În regulă.

Îl așteptă pe el să înceapă, dar când văzu că nu are s-o facă, îl întrebă:

— De ce nu te-ai gândit de la început la asta? Vreau să spun la jeep și la traversare. Nu pare să fie prea greu.

Nu voia să-i spună ce șanse le acordase Herreira.

— N-am idee.

— Ei bine, mă bucur că ai făcut-o.

---

<sup>2</sup>Vrăjitor.

Pentru un timp, tăcură amândoi, apoi tot ea începu:

— Ce vrei să fii?

— Hm?!

— Ce vrei să faci în viață? Eu studiez ca să devin dansatoare.

— Pentru așa ceva n-ai nevoie să studiezi. Dansu-l înveți din instinct, prin baruri.

— Mă refeream la dansul clasic.

— Ce-i aia?

— Jazz, balet... știi tu...

Nu știa, așa că ea încercă să-i explice.

— Da' de ce vrei să faci asta? Care-i rostul?

— Pentru a crea frumusețe.

El izbucni în râs, fără să știe prea bine de ce.

— Nu cred că poți să înțelegi!..., începu ea, ușor iritată.

— Ba-nțeleg prea bine, o întrerupse și continuă, măsurând-o cu privirile. Înțeleg destul de bine ce-i aia frumusețe.

Fata roși, apoi își coborî ochii.

— Deci, ce-ai de gând să fii?

Știa răspunsul, însă esența acestuia se ascundea în spatele prea multor cuvinte, într-o încâlceală neagră de propoziții amenințătoare și mai știa că nu va fi niciodată în stare să se descurce cu ele.

Răspunsul nu era un lucru, sau o slujbă, sau ceva asemănător, ci un fel de a fi. Era furios că nu era în stare să se exprime așa că o repezi.

— Nu-s bogat, ca tine. N-am de ales.

— Ba sigur că ai.

— Nu-mi vinde mie rahatu' ăsta! Ce știi tu?

— Știu că nu ești obligat să rămâi în Coajă. Știu că dacă ai pleca s-ar putea să-ți dai seama că ai de ales.

Se pregătea să o repeadă din nou când atenția îi fu atrasă de un sunet firav, un hureit. Cercetă orizontul.

— Ce este? îl întrebă, alarmată.

— Un avion...zboară jos. Contrabandiști, probabil.

Apoi îl văzu. O scânteie argintie, la sud, care se dovedi a fi în final, un mic bimotor, cam la 70 de metri de sol. Ușa din spate era deschisă, o pată neagră pe argintiul fuselajului, și în timp ce avionul se apropia, ceva căzu de acolo. Ceva cu mâini și picioare, rotindu-se nebunește și rămânând răstignit pe pământ, la vreo cincizeci de metri depărtare, un X marcând comoara îngropată.

— Isuse! suspină *gringa*. Era un tip, nu-i așa?

— Sau o tipă.

Avionul o coti spre est și în curând dispăru din vedere.

— Poate mai trăiește, spuse ea. Poate ar trebui să ne ducem să vedem.

— Du-te. Dacă ai chef de sânge du-te să vezi.

Șocată, cu trăsăturile împietrite de groază, rămase cu ochii pironiți asupra siluetei imobile.

— Poate mai trăiește.

— Și ce dacă? Vrei să-l aduni și să-l duci la spital? Cel mai aproape-i înapoi, în Coajă.

Corpul celui prăbușit părea să se înnegrească și să se topească în vâlătucii de aer cald. *Gringa* îl mai privi puțin, apoi se retrase la umbră, încruntată.

După aceea, nu prea vorbiră.

Ultimele raze ale apusului lăsau o dâră de foc de-a lungul orizontului vestic de parcă acesta s-ar fi schimbat cu nordul și în fața lor s-ar fi aflat Coaja. Ce-a de-a doua noapte a trecut ca și prima doar că luna a fost mai luminoasă și *gringa* nu s-a mai ostenit să mai zâmbească. A stat tot drumul cu capul între umeri, jucându-se cu franjuri de jeansilor. Chapo știa că se gândea la tipul aruncat din avion și se așteptase să deschidă vorba despre el. Îi păru bine că n-o făcuse. Ce ar mai fi fost de spus? Că ar fi trebuit să verifice dacă tipul era mort? Rahat! Ar trebui să zică mersi că nu fusese ea. Moartea necunoscutului îi dăduse lui Chapo un sentiment de încredere: trecuseră două nopți, fără a fi descoperiți, iar deșertul luase viața altuia și nu pe a lor. Erau semne favorabile. Realiză, cu surprindere că până acum nu-și făcuse griji dacă vor ajunge sau nu la Huayacuatia. Problema supraviețuirii nu intrase în planul său; acționase pur și simplu din instinct. Acum, însă, ținea să reușească. Acum avea o speranță.

Nu ajunseseră la o a doua ascunzătoare decât spre dimineață: o altă stâncă, o ciupercă uriașă înaltă de vreo 40 de metri. Solul deșertic fusese erodat sub versantul estic, rezultând o surplombă adâncă, sub care Chapo băgă jeepul. Se grăbi apoi să-l camufleze, terminând chiar în momentul când mingea de foc a soarelui se ridica deasupra orizontului. Cotrobăind prin toate cotloanele, reuși să stârnească un scorpion ascuns sub mizeria împrăștiată pe jos; îl strivi sub călcâi. Luă masa în spatele jeep-ului: fasole cu tortilla și apă din bidon. *Gringa* își dădu cu apă pe față; arăta obosită în lumina rozalie a dimineții, dar mult mai frumoasă decât cu o zi înainte, cu trăsături mai fine, de parcă și-ar fi înlăturat stratul de mizerie care i le acoperise. Își acoperi apoi umerii cu pătura și rămase privind soarele care răsărea.

Chapo nu se putea hotărî dacă să se culce sau să ia o „săritoare”. Era obosit, însă dacă mai aștepta, și se culca mai către amiază, ar fi fost mai odihnit pentru drumul care îl aștepta la noapte. Luase o pilulă din buzunar

și o rostogolea gânditor în palmă.

— Salut! strigă cineva.

Tânărul sări în picioare dar se lovi atât de tare cu capul de tavanul înclinat al grotei încât căzu în genunchi. Înșfăcă pistolul și privi cu grijă afară, ascuns în spatele jeep-ului. Un indian bătrân, cu fața ridată ascunsă sub o pălărie de paie, îmbrăcat cu pantaloni albi de bumbac și cu o cămașă soioasă stătea în fața ascunzătorii lor, la vreo 10 metri. Când îl zări pe Chapo, își arătă palmele goale și strigă:

— Bine ați venit în casa mea!

— Cine-i? întrebă *gringa*, încercând să vadă peste umărul lui Chapo.

— Stai în spate! O împinse înapoi și ieși afară, în lumină.

— Bun venit! repetă bătrânul. Mă numesc Don Augustin. Și tu?

— Chapo.

— Și *gringa*... Pe ea cum o cheamă?

— Anise, răspunse fata, din spatele lui Chapo.

— Ți-am spus să stai ascunsă! sări el ca ars.

— Nu-ți fie teamă, chicoti Don Augustin, n-am să vă fac nici un rău.

În, spatele lui, foarte aproape și încadrându-l perfect, erau doi cactuși mari; păreau spectrele verzui a doi soldați însoțitori. Dincolo de el, pustiul se întindea până la orizont. Chapo se gândi iarăși la *brujo* despre care se povestea.

— Nu vreți să veniți în casa mea? întrebă Don Augustin. Au trecut mulți ani de când n-am mai avut musafiri.

— Unde este? întrebă *gringa*.

— Casa mea? înapoia voastră, arată el spre stâncă. E răcoare înăuntru, și am și apă. Puteți să vă spălați și să vă odihniți pentru restul călătoriei.

Chapo ridică pistolul.

— De unde știi că mai avem de mers?

— Oh! ridică Don Augustin o sprânceană, ridurile exprimând acum buna dispoziție, deci ați venit ca să mă vedeți? Sunt onorat.

— Rămânem aici, spuse tânărul.

— Eu vreau să mă spăl, interveni *gringa*, sfidându-l și, mai înainte de a o putea opri, făcu câțiva pași spre bătrân. Nu înțeleg cum e cu casa dumneavoastră.

— Stânca e găurită pe dinăuntru, răspunse Don Augustin. Oh, Senorita Anise, o să vă placă. E foarte frumoasă. Nu la fel de frumoasă ca dumneata, bineînțeles, continuă, înclinându-se galant. Pe aici, dacă vreți să mă urmați...

— Nu, spuse Chapo.

Don Augustin se apropie cu câțiva pași.

— Dacă aș fi vrut să vă fac vreun rău, aș mai fi venit oare la voi? Nu, aș fi așteptat până când adormeați și vă făceam bucățele. Nu, Senor, sunt un om pașnic. Intrând în casa mea intrați în sanctuarul în care mă rog și trăiesc și nu permit nici o violență în acest loc. Iar dacă ți-e teamă de farmece, aici nu vei avea de înfruntat decât farmecul acestei pietre.

— Ești *brujo*? întrebă Chapo.

— Nu mi-este așa ușor să răspund la această întrebare. Don Augustin își dădu pălăria pe spate și se scărpină în vârful capului; în ciuda vârstei pe care o arăta, avea părul negru ca pana corbului. Poate că sunt, poate că nu. Dar chiar dacă sunt, mărturisesc că niciodată n-am căutat înțelepciunea....s-a întâmplat doar că s-a pogorât peste mine, și la drept vorbind, nu prea am la ce s-o folosesc.

Chapo tindea să îl creadă, însă nu avea încredere în acest impuls, așa că nu spuse nimic.

— Te rog, se agăță *gringa* de brațul lui. N-o să ne facă nici un rău.

— Ascult-o Chapo, interveni și Don Augustin, căci are înțelepciunea inocenței și pentru că acesta este un loc inocent, trebuie să asculți de sfaturile ei.

Cuvintele îl făcură pe Chapo să creadă că bătrânul știa totul despre ei, și atunci, dacă avea atâta putere, era inutil să fie așa circumspect

— În regulă, zise, dar fii atent, omule! Fără șmecherii.

— Nu-ți fie teamă, zâmbi bătrânul. Ai un pistol așa de mare! Nu mi-aș pune mintea cu el pentru nimic în lume! Și, făcându-le semn să-l urmeze, se grăbi să dispară după un colț al stâncii.

Adăpostită sub o proeminență, pe partea de vest a acesteia exista o intrare îngustă coborând în întunecime. În timp ce Don Augustin rămase afară cu Chapo, care îl ținea sub amenințarea pistolului, *gringa* intră să exploreze locul. După numai o clipă îi strigă:

— Vino! Este *într-adevăr* frumos!

— Ți-am spus eu, îi făcu Don Augustin cu ochiul.

Chapo îl împinse înaintea lui, ținându-l strâns de cămașă, și intrară împreună.

Fu izbit de un val de aer rece și pentru o clipă, până când ochii i se obișnuiră cu penumbra, frica îl copleși; avu sentimentul că ar fi deranjat, prin apariția sa, prezența inumană a cărei aură i se păru că o simte și-și trecu brațul în jurul gâtului bătrânului, pregătit să-l strângă. O clipă mai apoi, însă, deși sentimentul prezenței străine nu-l părăsise, se simți împăcat cu sine și în siguranță. Treptat, interiorul se dezvălui din întuneric. Pe pereți, cam în dreptul punctelor cardinale, după cum i se păru, ardeau patru lămpi cu petrol, și în lumina lor reuși să vadă că centrul grotei - care era destul de mare, cam douăzeci de metri diametru și vreo patru metri înălțime - era ocupat de oglinda unui bazin cu apă, pe care razele felinarelor se

reflectau, unindu-se într-un halou auriu, ca o radiație energetică. Îngenunchiată la marginea lui, cu fața întoarsă către ei, *gringa* părea o ființă magică surprinsă în timp ce bea apă.

— Nu-i așa că-i minunat? îl întrebă, iar Chapo nu putu decât să aprobe, în tăcere.

Înșirate de-a lungul pereților se găseau stive de cărți, saci plini cu grâu, grămezi de surcele pentru foc, un pat și ceva ce părea a fi un altar pe care se odihnea un cub strălucitor. Tânărul se apropie și văzu că în cub se afla un trandafir argintiu. De la un moment la altul, imaginea lui începea să tremure, apoi se solidifica din nou; plutea în vârtejuri strălucitoare de lumină emisă chiar de el și se rotea încet.

— O hologramă, spuse *gringa*.

— Ah, interveni Don Augustin, deci asta era.

— Era? se miră fata.

— Aici totul se schimbă în propriul său ideal, răspunse bătrânul. De asta și stau aici, râse el. Să mă fi văzut înainte de a ajunge aici... Eram, într-adevăr, un tip josnic.

— Și în ce se transformă? întrebă *gringa*, privind trandafirul.

— Cine poate spune? Voi privi și voi învăța. Însă este deja, un lucru foarte important. O luă de umeri și o conduse câțiva pași, către apă. Trebuie să te speli, Seniorita Anise.

— Dar... se opuse ea, tulburată.

— Te deranjează prezența noastră?

— Eu... da...

— Îți vom admira frumusețea... nimic mai mult.

Don Augustin o împinse cu blândețe către lac, apoi îl luă pe Chapo de braț, îl conduse către cele două scaune de răchită aflate la capul patului și-l îndemnă să se așeze.

— Vrei puțin whisky?

Scoase din spatele scaunului o sticlă prăfuită și două pahare și umplu pentru fiecare câte o jumătate.

Chapo nu se putea abține să nu o privească pe *gringa* aflată pe buza lacului, goală până la brâu, cu sfârcurile liliachii pe albul lăptos al sânilor.

— Formele femeii spuse Don Augustin visător, ridicând paharul; chiar și în cele mai puțin perfecte întrupări sunt un miracol ce merită a fi contemplat.

Chapo bău, închizând ochii când focul băuturii îi arse gâtul. Auzi plescăitul apei și fu dezamăgit că nu văzuse restul.

Bătrânul zâmbi.

— De ce nu-i spui pe nume?

Sigur acum se afla în compania unui *brujo*, Chapo nu se mai obosi să-l întrebe de unde știa asta.

— Nu-mi place numele ei.

— Ți se pare artificial?

— Mda, cred că da...

— Și totuși, i se potrivește, nu-i așa? Gândește-te la înțelesul cuvântului... Un lichid limpede, amestecător, cu o aromă picantă, complexă. Ar trebui, într-adevăr, să-i folosești numele. Am convingerea că o vei face, curând.

Mai înainte ca Chapo să apuce să spună ceva bătrânul scoase o fiolă din buzunar și o ridică în lumină. Înăuntru se afla un praf maroniu.

— Ai vrea să-ncerci puțin?

Lui Chapo i se trezi iarăși neîncrederea.

— Nu iau droguri, omule. Crezi că-s tâmpit?

— Încearcă, o să ai niște viziuni introspective care îți vor da tărie spirituală.

Deschise flaconul și-i turnă puțin în pahar.

— Nu demult, chestia asta era un drog foarte puternic, răsucea și îmbârliga sufletul și apoi, zile în șir te durea corpul. În locul asta însă, a devenit perfect și, mai înainte de a reveni Anise te vei fi întors și tu. Și vei înțelege multe lucruri pe care acum nu le înțelegi... chiar dacă nu-ți dai seama de asta.

Chapo nu se simțea obligat să bea, și, totuși o făcu. Bătrânul nu-i vorbise amenințător, ci cu convingere. Încercă un scurt moment de teamă, apoi o senzație de amețală. Apoi totul redeveni ca înainte. Stând pe malul unui lac subpământean, într-o cavernă enormă, cu tavanul plin de stele. Așteptând sosirea unei bărci aurii care îl va duce pe celălalt mal. Barca trase la mal, împinsă de vâslele unor bărbați cu piept musculos și capete de vultur. Chapo sui la bord și se așeză între ei, în timp ce începură să vâslească cu mișcări line, prelungi. Vorba lor era ca o muzică și, deși nu înțelegea cuvintele separat, le pricepea sensul. Îl sfătuiau să fie stăruitor, tenace, să reziste tentației de a greși, să fie înțelept și moral. În cele din urmă barca ajunsese la celălalt mal și tânărul păși într-o lume atât de strălucitoare încât fonnele păreau să se modifice, făcându-se când mici, când mari, pe rând. Părea că umblă printr-o pădure de cristale vii, care creșteau și se mișcau într-o ploaie de lumină. Era atâta strălucire încât nu-și putea zări însoțitorul, cel care îl așteptase pe țărm, și nici pe regele a cărui judecată urma să o înfrunte.

— Ei, n-a fost prea rău, nu-i așa?

Chapo clipi, încercând să deslușească pereții săpați în piatră, scaunele de răchită, bazinul aflat în penumbră, lângă care Anise, în picioare deja, își încheia nasturii bluzei.

— Omule, ce-a fost locul ăla?

— E dificil să iei hotărâri, chiar și atunci când ești bine informat, spuse Don Augustin luându-și pălăria de pe cap și trecându-și mâna prin părul negru de om tânăr. Și, desigur, nu te vei gândi la asta în momentele cruciale. Amintește-ți asta, Chapo. Nu există lucrul care se cheamă fericire. Numai nebuni, cum este cazul americanilor, aleargă după fericire. *Să-ți folosești puterea cu înțelepciune* - aceasta este singura fericire pe care o poți cunoaște.

Anise se îndreptă către ei. Își înclină capul și își stoarse ultimele picături de apă din snopul auriu al părului. Pielea îi strălucea. Arăta proaspătă, ca nouă.

— Tocmai am avut un vis extrem de ciudat, spuse. Vreau să spun, eram trează dar aș putea să jur că am visat.

Cei trei mâncară prânzul pregătit de Don Augustin pe un foc pirpiriu - friptură înăbușită și tortilla<sup>3</sup> - stând sub altarul trandafirului de argint. Fumul focului se ridica spre tavanul grotei de parcă ar fost tras de un curent de aer, însă Chapo nu putea vedea nici un horn.

Don Augustin le povesti despre vremurile când vindea pături la o tarabă pe șosea, la nord de Oxaca. Cum îi păcălea pe toți gringo. Cum cunoscuse un scamator care fusese transformat în măgar. Cum odată, se îmbătase atât de rău cu *pulque*<sup>4</sup> încât se pomenise în lumea bețivilor, acolo unde aleile se urcau pe pereți, stâlpii felinarelor erau deseori telescopici, reflecțiile se dublau, iar umbrele se puteau transforma oricând într-un fel de cerneală și să curgă la vale. În cele din urmă le făcu și lor un culcuș din saci goi și îi sfătui să se odihnească. Se întinseră amândoi, atât de apropiați încât aproape se atingeau, privind rotirile hipnotizante ale trandafirului argintiu, scăldat în acea stranie lumină emisă de el însuși, și curând adormiră tun.

Când se treziră, lumina apusului împurpură gura grotei. Don Augustin nu era nicăieri prin preajmă însă, mergând spre ieșire, găsiră așezate chiar la intrarea în grotă, două obiecte și știură imediat că erau darurile lui.

Un cuțit cu mânerul roșu ca sângele și o bluză pe care fusese brodat un trandafir argintiu. Fără nici cea mai mică urmă de stânjeneală, Anise își scoase bluza cumpărată de Chapo și o îmbrăcă pe cea nouă. Abia după ce se închise la nasturi păru puțin încurcată, însă tânărul se prefăcu că nu observase nimic. Ocoliră stânca până la jeep, urcară și se îndreptară spre vest, spre un orizont brăzdat de dăre purpurii și mov pe care începeau să se arate primele stele ale nopții.

Ajunseră la ultima ascunzătoare cu câteva ore înaintea răsăritului. Era cea mai mare stâncă dintre toate pe care le întâlniseră, părând un lanț muntos în miniatură, cu câteva vârfuri și pante. Dincolo de ea se ivea primul dintr-o serie de dealuri maronii, presărate cu cactuși ca niște tuburi de orgă. De-a lungul secolelor vântul săpase un adevărat fiord într-o latură a stâncii

<sup>3</sup>Turtă de mălai

<sup>4</sup>o băutură alcoolică care se face prin fermentarea sucului, hidromel de agave sau Maguey, mai ales Maguey pulque ( Agave salmiana ).



și acolo își parcară mașina, după care o acoperiră cu mesquite<sup>5</sup>. Urcară apoi cel mai mic dintre piscurile aceluși munte miniatural și se adăpostiră într-o mică adâncitură, de unde puteau vedea în toate direcțiile, pe o rază de câțiva kilometri. La nord, est și sud totul era liniștit. Sub luna plină, deșertul apărea ca o câmpie albă pătată de mii de umbre. La vest însă, printre dealuri, se putea zări o licărire verzuie. Privind-o cum pâlpâie și dispăre, Chapo simți cum i se zbârlește părul.

Anise se dădu mai aproape de el.

— Ce-o fi acolo?

— De-acolo trebuie să facem rost de benzină.

— Satul?

Părea speriată.

— San Juan de la Fiebra. O grămadă de nebuni împuțiți. Acu' câțiva ani un *gringo* le-a adus droguri de dincolo de frontieră. Cele mai ale dracu' feluri. Și mai propovăduia și religia asta dubioasă... adică îl au și pe Isus, dar și alți zei... Trebuie să te porți cu grijă p-acolo, în orice caz.

Ea privi fix către dealuri, cu ochii îngustați ca și cum s-ar fi concentrat asupra unui obiect îndepărtat pe care tânărul nu-l putea zări.

— O să fie bine, spuse sec. Am știut asta de când l-am întâlnit pe Don Augustin.

— Nu poți să ai încredere în *brujo* ăștia, mârâi Chapo.

— Mi-e greu să cred că era un *brujo*.

— Păi, ce altceva putea să fie?

Ea se gândi o clipă:

— Nu știu.

Norii alburii goneau spre vest acoperind stelele, și Chapo se întreba dacă acei nori se aflau deasupra mării. Stătea întins pe burtă și-i privea trecând.

— Ce-ai să faci după ce ajungem la Huayacuatia?

— Am să mă întorc probabil.

Anise tăcu, însă după câteva secunde își trecu ușor mâna peste ceafa lui, mângâietor. Atingerea îl înfioră. Nu o privi.

— Chapo? șopti, cu vocea tremurată.

Nu mai putut evita să o privească. Zâmbea ușor, ochii multicolori erau aprinși de lumina lunii, părul blond se reliefa pe fundalul înstelat, și Chapo simți cum cade înspre ea.

— Mdaa... Eu...

---

<sup>5</sup> plante: (din Nahuatl mizquitl) sunt specii botanice de plante, legume de genul *Prosopis*, la granița cu Mexicul, în Texas, la sud-vest Kansas și sud-est California, la sud-vest Utah și granița de sud a Deșertul Sonora.

— Te doresc.

Nimeni nu-i spusese vreodată asta. „Hai să ne frigem”, poate, sau „Hai să mergem sus” sau „Ia să-ți vedem socoteala, Chapo”. Niciodată „Te doresc”. Aproape că nu-și dădu seama ce voia să spună, și poate că nici nu voia să spună ce credea el că dorea. Nu era sigur ce să-i răspundă.

— De ce? întrebă ca un prost. De parcă ar fi fost prima încercare de acest fel. Dar nu putea să înțeleagă de ce. Doar pentru că o ajutase? Era și asta un motiv, se gândi. Dar n-ai fi crezut că-i suficient de întemeiat pentru ea.

Anise îi luă mâna și i-o așeză pe trandafirul argintiu de pe bluză, pe rotunjimea moale de sub el. Simți sfârcul întărindu-se la contactul cu palma sa. Strânse degetele în jurul sânelui ei, apăsând, iar ea își arcui spatele, împingându-se în palma lui, respirând șuierător. Chapo își mută cealaltă mână sub bluză, apoi îi cuprinse amândoi sâni, masând ușor cu degetele mari, învățându-le forma. Ea își descheie bluza și o aruncă. Pluti, ca o aripă argintie. Învăluit în părul ei, îi săruta pielea albă ca laptele. Atâta căldură, atâta dulceață... Nu mai știa ce face cu mâinile, pe unde îi umblă buzele, timpul dispăruse în căldura și dulceața corpului ei, iar ea îi șoptea numele și îi spunea că îl dorește, că îl dorește atunci.

Intrând în ea era ca și cum s-ar fi scufundat într-un vis frumos, și era diferit de data aceasta... Atât de diferit încât nu putea preciza cum. Se temea puțin să nu-i rănească spatele, căci era așezată direct pe piatră, dar uită curând de asta, și ceea ce simți la sfârșit era poate ceva mai puternic, puțin mai pasional, dar destul de asemănător cu experiențele sale anterioare, cu excepția sentimentului de fericire care îl copleșea și a felului în care o simțea pe ea, felul în care își încordase corpul, cu unghiile adânc înfipite în spatele lui, ținându-l strâns, imobil, ca și cum dacă el ar mai fi încercat să se miște s-ar fi dezintegrat.

După aceea, venindu-și din nou în fire și simțind vântul rece al deșertului, s-au cuibărit sub pătură și Anise a început să vorbească, agitată, spunându-i că îl iubește, spunându-i că nu mai poate să se întoarcă în Coajă, că-l iubea, și că tatăl ei îi va ajuta la început și, „Oh, Chapo, cât te iubesc”, iar el nu știa ce să răspundă, înainte de a face dragoste cu ea, crezuse că o cunoaște dar acum, deși relația lor devenise intimă, îi apărea o străină, o altă ființă. Realiză că n-o cunoștea, că de fapt, în ochii lui ea fusese un exponent al teritoriilor străine, necunoscute, al bogăției și al orașelor pline de mister, o graniță pe care el reușise, iată, să o treacă. Acum era reală, nu mai era o imagine, iar Chapo se simțea derutat. Cine era ea? Se răsuci, împingând-o cu blândețe înapoi și o privi, încercând s-o descopere în proprii ei ochi, încercând să înțeleagă ce simțea.

— Chapo, zâmbi fata, ridicând mâna și mângâindu-l.

El îi așeză un deget pe buze, studiindu-i fața.

— Ce faci? îl întrebă, mirată.

— Șșș!

— Știu, spuse ea după un timp, știu că sunt lucruri pe care ai vrea să mi le spui dar nu-ți găsești cuvintele.

Tânărul încuviință tăcut.

— O vei face! Dar trebuie să vii cu mine... în L.A.

Și începu din nou să-i vorbească, mai rar acum, cuvintele ei mângâindu-l ca o ploaie de primăvară și fiecare lucru pe care i-l spunea îi revela ceva din misterul ascuns în spatele ochilor ei ciudați, îi clarifica sentimentele față de ea. Acum putea să vadă cât este de puternică și de bună, iar faptul că recunoștea aceste calități îl făcea și pe el să se simtă la fel de bun și puternic... deși încă nu era în stare să-și definească bine sentimentele. Ea îi povesti despre orașul în care trăia, cu zgârie-norii săi, desfășurarea de lumini care aprindeau cerul, plăcerile erotice și zgomotul celor 15 milioane de suflete ale sale. Ceea ce spunea începea să capete sens. Va merge în L.A și va înțelege. Iar în acea țară a luminii, bogăția va fi putere, o putere pe care o va folosi în scopuri de mult uitate de bogătanii americani.

Stelele începuseră să pălească pe cerul liliachiu și ei făcură dragoste încă o dată. Făcură dragoste și dimineața, apoi în căldura zdrobitoare a zilei. Deși mort de oboseală, Chapo nu se sătura să facă dragoste cu ea. Era prea frumos ca să se oprească, o legătură prea importantă pentru a se hotărî să o întrerupă. Iar când adormiră, în sfârșit, erau încă un singur trup, încă împlețiți, o împletitură din fire albe și cafenii. În vis, Chapo se văzu pe sine și pe Anise topindu-se și apoi transformându-se în piatră, devenind pentru alți îndrăgostiți care s-ar aventura până la acea înălțime, o formă stranie, vag umană, săpată în piatră ca printr-un miracol, de vânt și apă.

Când se inseră, plecară spre dealuri. Se opriră pe o culme aflată deasupra satului San Juan de la Fiebra. De la distanța aceea părea un loc liniștit, cu case albe acoperite cu țigle roșii și lumini pâlpâind la ferestre. Chapo îi dădu Anisei pistolul său și îi spuse să se ascundă printre cactuși până când el se va întoarce. Ea îl imploră să aibă grijă, sărutându-l cu, atâta pasiune încât, plecând, Chapo se simți pornit într-o misiune nobilă și nu doar în căutare de benzină.

Deși culmea pe care opriseră era doar cu vreo sută de metri deasupra satului, lui Chapo îi trebui o jumătate de oră să ajungă, din pricina drumului întortocheat printre dealuri. Intrând în San Juan de la Fiebra, trecu pe lângă urmele unui imens foc de tabără, ele însele de mărimea unui mic deal, din care ieșeau resturi calcinate, cu forme ciudate, amintindu-i de picioarele unei insecte gigantice și bănuî că aceasta fusese sursa luminiței verzui pe care o zărise în noaptea trecută. Pe pereții caselor erau pictate capre comute și trupuri de morți cu barbă și creaturi ciudate, jumătate om - jumătate muscă, toate făcute din stropi de vopsea roșie, parcă realizate cu sângele victimei unei crime. Auzind motorul jeepului, străzile se umplură de oameni îmbrăcați ca țărani, cu haine albe, din bumbac și pălării mari, din paie. Nu se dădeau la o parte din fața lui, așa că fu obligat să facă slalom printre ei, înecându-i în praful ridicat de roțile jeep-ului. Cei mai mulți își mărturiseau originea indiană prin silueta subțire și vânjoasă, însă remarcă

și câțiva a căror piele ciocolatie era însoțită de ochi albaștri și fețe cu trăsături de *gringo*; nu spuneau nimic, doar îl urmăreau cu privirile. Gura i se uscaseră, iar între umeri începuse să-l împungă zeci de ace de gheață.

Stația de benzină se afla la celălalt capăt al satului, împodobită cu aceleași înfiorătoare picturi murale, cu pompele verzi decorate ca niște pomi de Crăciun, macabre, cu ghirlande din muguri de cactus și cununi din frunze albicioase, ca niște coroane mortuare. În timp ce se apropia, de undeva începu să bubuie o voce amplificată: „GĂRZI, TREZIȚI-VĂ! CĂCI ÎN TIMPURI DE MÂINE VOI TREBUIE SĂ FIȚI PURUREA VIGILENȚI. PĂZIȚI-VĂ DE STRĂINUL CARE POARTĂ ÎN INIMĂ SĂMÂNȚA FERICIRII, CĂCI DIN ACEASTA POT RĂSĂRI FRUCTELE CORUPȚIEI!”.

Chapo trase lângă pompe și opri motorul. Un bărbat sfrijit, purtând o salopetă pătată de unsoare, cu pielea arămie și şuvițe albe în păr, apărură în ușă și se îndreptă spre el cu pași mărunți. Chapo îi ceru 35 de litri de benzină, trebuind să țipe ca să se poată face auzit peste vocea care continua să recite povești din Biblie; era atât de tare încât nu-și putea auzi nici gândurile. Prefăcându-se a fi în largul său și nepreocupat de cele din jur, coborî din jeep și se îndreptă spre automatul de Coke. Introduse monezile. Decapsulă sticla și bău cu nesaț licoarea rece ca gheața. Privi în lungul străzii. Mulțimea se afla încă acolo, nemișcată. Ochii tuturor priveau țintă stația. În spatele ferestrelor lumina era nefirească de puternică, de parcă în fiecare casă s-ar fi aflat un soare, străzile erau pline de lumina aurie a acestora. Dincolo de coama dealului unde se ascundea Anise, pe cerul negru răsăriseră stelele, la fel de aurii.

„...ARĂTAȚI-I ÎNDURAREA LUI ISUS, URLÂND FURIOS DIN MORMÂNT, CU UNGHIILE TIVITE CU SÂNGE, GÂNDURILE SALE CUȚITE...”

Chapo privi prin fereastra stației. Și îngheță. Așezată la tejghea, lângă casa de marcat, se afla o hologramă identică celei pe care o văzuse la Don Augustin: un trandafir argintiu rotindu-se în propria aură strălucitoare. Nu știa ce să creadă: era un semn rău sau unul bun?

„...SUPUNEȚI-L CELOR MAI ASPRE ÎNCERCĂRI, TESTAȚI-L, CĂCI NUMAI ASTFEL VEȚI PUTEA SĂ ÎL CUNOAȘTEȚI...”

Vocea se întrerupse brusc. Întorcându-se, Chapo văzu șase bărbați pe motociclete, aliniați în stradă, în fața stației. Motocicletele luceau, finisate cu smalt negru licărind precum chitina; purtau căști roșii, iar farurile erau verzi și fațetate ca ochii insectelor. Purtau pistoale la șold. Omul de la stație agăță pompa la locul ei și se întoarse. Chapo încercă să-și caute portmoneul, însă omul își ridică mâna, respingând plata.

— Nu-i nevoie, Senor, spuse și zâmbi. Avea incisivii îmbrăcați în aur și o piatră roșie, ca o picătură de sânge, montată într-unul din ei.

— Nici o problemă, vreau să plătesc.

Omul continua să zâmbească.

Unul dintre motocicliști ambală motorul și avansă ușor, oprindu-se la câțiva pași de Chapo.

— Unde mergi? întrebă.

Chapo nu-i putea vedea fața prin plexiglasul negru al căștii.

— La Huagacutia.

— Și de unde vii?

— Din Coajă.

Tipul se întoarse spre ceilalți,, strigându-le această veste. O recepționară fără a reacționa în vreun fel. Motociclistul își ridică vizorul. Avea fața bronzată, cu trăsături ascuțite, vulturești și ochii îi erau rotunzi și albi, precum ai unei statui, fără urmă de iris sau pupilă. Sub urechea stângă, urmând linia maxilarului, se zărea o cicatrice fină. Chapo își simți picioarele înmuindu-i-se și i se făcu pielea de găină.

— Ești dreptcredincios?

În ciuda acelor ochi, Chapo știa că omul îl vedea într-un fel sau altul și nu credea că ar putea reuși să-l mintă.

— În ce ar trebui să cred?

— În taine și droguri.

Ridică flaconul plin cu praf maroniu, atârnat cu un lăntișor în jurul gâtului și Chapo îl recunoscuse: era aidoma celui pe care îl experimentase în grota bătrânului.

— În puterea lucrurilor încă necreate, în lumina născută din întunericul final, continuă motociclistul.

— Cunoscut acest drog, răspunse Chapo, însă nu înțeleg ce vrei să spui cu celelalte lucruri.

Tipul se aplecă peste ghidonul motocicletei.

— Nu ești un căutător, rosti el pe un ton acuzator.

Tânărul ridică din umeri.

— Trebe s-o șterg, omule.

Motociclistul se așeză din nou în șa.

— Du-te, atunci.

Mergând înapoi spre jeep, Chapo simțea privirea ochilor albi străpungându-i spatele ca două pumnale. Urcă și porni motorul. Acul indicatorului de benzină se stabilizează, indicând că rezervorul era pe trei sferturi plin. Măcar atâta lucru era în ordine. Ambală, se depărtă de pompe întoarse jeepul și apoi trecu pe lângă cei cinci motocicliști, care nu se obosiseră să-l privească. Fu nevoit din nou să se strecoare printre oamenii de pe stradă, însă de data asta nu-l mai priveau. Aveau privirile ațintite către stație, de parcă ar fi așteptat instrucțiuni. Pe resturile focului de tabără, sătenii îngrămădeau tulpini de cactus și Chapo se întrebă dacă acela era motivul culorii ciudate a flăcărilor, dacă tulpinile de cactus îi confereau culoarea verzuie. Urcând dealurile, încercă să prindă zgomotul vreunui motor de motocicletă, dar nu auzi nimic. Cu toate acestea, nu se simțea în

largul său. Și cum ar fi putut, într-un loc în care orbii pot vedea?

Se opri în vârful dealului; Anise apăru dintr-un șanț și urcă lângă el.

— Ai luat?

— Mhî.

Voia să adauge că s-ar putea să aibă necazuri, când răsună o împușcătură. Glonte pe piui, ricoșând pe capotă. Alte împușcături. O împinse pe fată din mașină și o trase înapoi în șanț, în spatele unui bolovan. Îi luă pistolul și-l îndreptă către panta de unde veniseră împușcăturile. Luna tocmai răsărise și în lumina ei rândurile de cactuși deveniseră umbre ireale ale unei armate de soldați cu brațele ridicate. Atunci auziră motocicletele. Bâzâitul lor venea de undeva din apropiere. Privi în dreapta și în stânga. În partea aceea, șanțul se sfârșea într-o îngrămădire de bolovani uriași. Siluete întunecate de statui diforme, șiruri de valuri încremenite. Motocicletele nu vor putea niciodată să intre acolo, cel puțin nu cu viteză. O luă de mână pe Anise și începură să avanseze, ghemuiți, de-a lungul șanțului.

În urletul motorului ambalat, o motocicletă sări peste șanț; un foc porni dintr-o armă nevăzută și Chapo trase și el. Știu că nimerise.

— Cine sunt? întrebă Anise, agățată strâns de brațul lui.

— Nu știu.

Continuară să audă bâzâitul motoarelor și după ce intraseră în câmpul de bolovani, însă nu mai văzură nici un motociclist. Aidoma fantomelor, dispăreau ori de câte ori te uitai direct la ele, însă apăreau de îndată ce priveai alături. Continuară să se târască printre bolovani până ce găsiră unul cu o despicătură care oferea câmp de foc. Respiră adânc. Fața Anisei era o mască a groazei, iar el nu se putea gândi la nimic care să o liniștească. Trandafirul argintiu de pe bluza ei tremura.

P... mă-sii de *brujo*!

Chapo controlează încărcătorul. Mai erau șapte gloanțe Șapte pentru șase motocicliști. Scoase din buzunar cuțitul cu prăsele roșii, și-l dădu Anisei. După o șovăială de o clipă, fata îl deschise și se pregăti de luptă. Era mândru de ea.

— Ascultă! șopti Anise.

Motoarele se opriseră.

Tânărul privi peste bolovani și observă două umbre prelingându-se la vale, către ei. Poate că nu era, totuși, cel mai potrivit loc pentru a-și organiza apărarea. Adrenalina îi muncia inima și-și forțase ochii într-atât încât avea impresia că poate distinge fiecare buruiiană, fiecare pietricică.

Câmpul cu bolovani se pierdea în umbra adâncă aruncată de dealul alăturat, neagră ca o pată de păcură. Ce dracu'! Acolo putea fi o grotă! Sau un drum! Ceva... Porni în frunte, strecurându-se printre pietre, umblând ghemuit. Vocea bubuitoare ce se revărsa din difuzoarele din sat ajungea până la ei în ecouri învălmășite, neinteligibilă, debitându-și prostiile. Destul

de tare, însă, ca să acopere scârțâitul unei cizme sau rostogolirea unei pietricele. Ticăloșii, parcă o plănuiseră!

La un moment dat începu să simtă o prezență în apropiere. Era o senzație în care putea avea toată încrederea - o moștenire din Coajă. Îi ascuțea simțurile.

Însă nu-l ajuta.

Trecând printre doi bolovani mai mari, fu surprins de unul din motocicliști care sări pe el, din umbră, și-l culcă la pământ cu o lovitură. Chapo scăpă pistolul. Necunoscutul îl pironi la pământ cu genunchii și - pocni în bărbie cu pumnul înmănușat, amețindu-l. Chapo își putea zări propria-i reflecție, vagă, vedea vag, în vizorul celui de deasupra. Apoi tipul sări în picioare, cu un cuțit roșu înfipt în umăr; și o izbi pe Anise cu dosul palmei, trântind-o pe jos. Chapo căută pistolul, pipăind disperat în jur. Îl găsi. Trase exact în momentul în care motociclistul se arunca peste el. Glonțul îl roti în aer, lăsându-l prăvălit cu fața în jos. Din interiorul căștii se auzea o bolboroseală înfundată.

Tânărul se ridică în genunchi. Din colțul gurii Anisei șerpuia un firisor negru de sânge, începu să se scoale în picioare, însă ceva rece i se înfipse în ceafă și o voce cavernoasă îi porunci să arunce pistolul. Alți trei motocicliști apărură din spatele stâncilor și o înconjurară pe fată. Chapo își plecă privirea. Examină atent buruienile ce-i înconjurau genunchii, modul cum erau dispuse pietricelele. Așteptase toată viața să vină această clipă iar acum, când sosise, aproape că se bucura.

Anise vorbea, dar Chapo era prea adâncit în pregătirile pentru călătoria care îl aștepta pentru a înțelege cuvintele. Încerca să se gândească la ceva frumos. Așa îl învățase Moro înainte de a traversa frontiera, în noaptea aceea. „Dacă simți că se apropie, gândește-te la ceva frumos, băiete, că dacă-i să trăiești viața de apoi, poate rămâi cu lucrul ăla frumos. Și dacă nu - Moro rânjise - care p... mă-sii-i diferența?” Chapo rechemă imaginile luminii roșii ale frontierei. Nopti nebune. Nici una nu părea potrivită. Singura amintire plăcută o constituia Anise, dar asta prea se lega de momentul de față ca să-i poată aduce pacea de care avea nevoie.

Cel din urmă motociclist apăru și el de după o stâncă și veni să-l privească. Nu-l putea recunoaște, deoarece toți se îmbrăcau la fel, ascunzându-se înapoia vizoarelor, însă Chapo bănuia că era cel cu care vorbise la stația de benzină. Individul aprobă din cap, de parcă ceea ce vedea era exact lucrul la care se așteptase. Se întoarse și se apropie de Anise. Doi bărbați o ridicaseră în picioare și o țineau, fiecare de câte un braț. Șeful lor se opri și-și ridică vizorul. Luă flaconul agățat de lanț și presără pe limbă câteva grăunțe din pulberea dinăuntru. Privea, pierdut parcă în reverie, pieptul fetei. Din locul în care stătea ingenunchiat, Chapo îi putea zări profilul de luptător. Un ochi alb, lucind ca marmora șlefuită, încastrat într-o mască încruntată din bronz. Motociclistul își scoase casca și părul negru i se răsfire în bătaia vântului. Își așeză mâna pe trandafirul argintiu de pe bluza Anisei. Ea se zbatu, iar cei doi care țineau sporiră strânsoarea, făcând-o să țipe. Tipul își ridică fața spre cer, rămânând absolut nemișcat. După un timp, mâna începu să-i tremure. Și-o retrase în grabă și vorbi în indiană,

adresându-se celor doi. Aceștia o eliberară pe Anise.

Fata ezită o clipă, apoi se grăbi spre Chapo, îngenunche lângă el și-l îmbrățișă pe după umeri. Răceala de pe ceafa tânărului dispăru. Chipul îi era acoperit de pletele blonde, aidoma unei perdele, și o dădu la o parte. Șeful motocicliștilor se apropie de ei, ținându-și casca sub braț, ca un cavaler la încheierea turnirului; ceilalți se adunară în spatele lui. Făcu un semn spre corpul celui doborât și doi dintre acoliți îl ridicară și-l rezemară de ei ca să stea în picioare. Avea genunchii îndoiți, pieptul era un amestec de sânge și resturi de material ars, dar cu toate astea Chapo avea senzația ciudată că tipul nu era mort. Nu definitiv, în orice caz. Dacă în San Juan de la Fiebra orbii puteau vedea, poate că și morții puteau fi înviați. Felul atent în care se purtau cu acest cadavru îi întărea convingerea.

— Cine sunteți? întrebă motociclistul.

Chapo nu revenise încă din călătoria în țara umbrelor. Nu știa ce să răspundă.

— Sunt americană, murmură Anise, tremurător, de parcă cetățenia ar fi stat la baza existenței sale.

Unul dintre bărbați râse:

— Țștia nu știu cine sunt.

— Cine sunteți? repetă șeful lor.

Tânărul se ridică încet în picioare, simțindu-se sfârșit. Îl privi pe celălalt în ochii albi și fără profunzime, care luceau precum deșertul.

— De ce contează asta?

— Nu contează, spuse celălalt, însă mi-ar place să știu.

— Eu sunt Chapo și ea este Anise.

Ceilalți râseră din nou, iar conducătorul continuă:

— Astea sunt doar numele voastre. Poate că nu *știți* cine sunteți.

— Da' tu cine ești? se repezi isterică Anise Cine dracu' te crezi ca să... Se opri, intimidată de privirea străinului.

— Eu sunt un Păzitor al San Juan de la Fierba. Sunt furia lui Cristos și nevinovăția lui Moloch. Mă călăuzesc după învățătura celor din nord și m-am mărturisit omului din deșert... după cum se pare că ai făcut-o și tu, răspunse el, indicând bluza Anisei.

— Don Augustin? Fata îl privi pe Chapo, apoi se întoarse din nou spre motociclist. Asta vrei să spui?

— Puteți trece, datorită semnelui său. Dar vă spun: Nu vă întoarceți în San Juan de la Fiebra, până nu veți fi aflat cine sunteți.

Le făcu un semn celorlalți și porniră cu toții către vârful dealului, cărându-și camaradul mort pierzându-se în umbrele dinapoia câmpului cu bolovani.

Anise se lăsă să cadă la picioarele lui Chapo, rezemându-se de el.



— Vezi? Ne-a ajutat. Știu că ne-a ajutat.

Chapo scruta coasta dealului vrând să se asigure că motocicliștii plecaseră.

— *Brujo*?

— Uh-huh.

— Poate da, poate nu.

Cuțitul cu mâner roșu, primit de la *brujo*, zăcea pe pământ. Tânărul îi șterse lama, trecând-o peste pantaloni, îl închise și-l puse la loc, în buzunar.

— Cum poți spune una ca asta?

— Ți-am spus... nu te poți încrede într-un *brujo*. Drogul care mi l-a dat visul tău... toate întâmplările de acum... pot fi toate unul și același lucru. Poate că nici unul din aceste lucruri nu s-au întâmplat, sau poate că doar unele s-au întâmplat într-adevăr și asta - își ciocăni fruntea - asta a făcut restul.

— Cum poți crede așa ceva?

Îi mângâie părul, părând îngrijorată.

— Tu crezi că un orb poate vedea? Rahat! Asta treb'e să fie o halucinație.

— Nu, nu-i așa!

— Crezi în vrăjitorii?

— Nu știu dacă cred sau nu. Dar n-a fost o vrăjitorie.

— Atunci ce-a fost?

— Micro-camere de luat vederi montate în ochi, conectate la nervul optic. Nu i-ai văzut cicatricea? - îi atinse obrazul, sub urechea stângă. Acolo i-au montat sursa de energie. Am mai văzut lucruri din astea, de sute de ori.

— Ești sigură?

— Desigur. (Îl prinse de umeri și-l scutură). Nu-ncerca să gândești că ceea ce s-a întâmplat nu este real.

Îl sărută și, ca prin minune, sărutul începu, încet, încet, să îl readucă la viață. În ochii fetei se aprinseseră scânteii aurii și întreaga ei ființă părea să fi căpătat o nouă prospețime.

— Așa, spuse ea, zâmbind, poți să spui că asta-i o halucinație?

— Nu, răspunse Chapo, amețit.

— Totul a fost real, repetă ea. De-asta știu că trebuie să fim împreună... pentru că a fost atât de puternic.

Chapo încercă să o creadă, dar în adâncul inimii mai păstra un sâmbure de îndoială. Orbi cu camere de luat vederi în ochi... Asta nu-i părea a fi ceva real.

Văzut de sus, de pe unul din dealurile ce coborau până în apele Pacificului, Huayacuatia părea a fi chiar paradisul. Nisipul alb al plajei se pierdea sub perdeaua de verdeață a unei jungle, domestice acum, în care orhideele și lianele împodobeau diverse soiuri de palmieri ale căror trunchiuri se înclinau spre valurile oceanului, cu frunzele mișcându-se în bătaia vântului. Ascunse în această vegetație abundentă, ici și colo răsăreau vile și hoteluri, pete pastelate de bleu, galben și roz. Soarele după-amiezii târzii poleia apa oceanului cu scânteieri de diamant. Apropiindu-se de oraș, fură învăluți de muzică. Era dulce și discretă, părând mai degrabă o manifestare a vântului decât un produs al unei surse mecanice. Din spatele zidurilor care înconjurau hotelurile se auzeau râsete și până și polițiștii zâmbeau. Intrară în curtea celui mai mare hotel, pe sub o arcadă din piatră albastră, cu porți din fier forjat, pe care scria CASA DE MIRAGLOS<sup>6</sup>. Portarul care luă jeepul ca să-l parcheze avea o tunică albă și pantaloni albaștri, cu dungă, și pantofi lustruiți oglindă, și semăna mult cu Chapo. Îl privi neîncrezător pe Chapo, îi zâmbi Anisei, și le spuse că biroul directorului se afla în spatele piscinei. Merseră agale, de-a lungul unei alei pavată cu dale albe, pe-lângă bungalowuri cu papagali multicolori legați pe suporturi, prinse lângă uși. Pe sus, printre crengile smochinilor și arborilor de mango zburau niște lucruri sclipitoare, pe care Chapo le luă drept păsări, însă când una dintre creaturi se apropie, dându-i târcoale, se sperie, văzând că este doar o bilă albastră, strălucitoare, cu aripi stilizate și fără cap. O alungă agitându-și brațele. Obiectul zburător scoase un ciripit țipător și se destrămă în zeci de desene animate reprezentând note muzicale care cântară o scurtă melodie în timp ce dispăreau în aer. Nevrând să pară neștiutor, Chapo nu întreabă ce fusese. Alte asemenea lucruri continuau să vâjâie pe lângă el, sperându-l. Zâmbi însă, pretinzând că-i erau perfect cunoscute.

Bazinul era un dreptunghi de dimensiuni olimpice; apa de smarald era plină de înotători iar de jur împrejur, sub umbrele multicolore, bărbați și femei discutau între ei și se amuzau. O femeie a cărei față părea de șaizeci de ani avea corpul unei liceene; în timp ce vorbea părul își schimba culoarea, trecând de la verde aprins la roșu închis, apoi la o combinație de dungi negre și galbene. Un fel de covrig argintiu pluti prin aer și ateriză la picioarele lui Chapo; din el ieșiră o mulțime de animale mici, tot argintii, care săriră în apa bazinului și dispărură. Doi puști veniră în fugă, unul dintre ei înhăță covrigul și-l aruncă prin aer, peste bazin, către un alt băiețel. Un bărbat ofilit, cu părul cărunț, vorbea preocupat cu trei femei iar cuvintele se materializau deasupra capului său sub forma unui fum albicios. Când se opri ca să răsufle, fumul se adună sub forma unui șir de puncte, evidențiind pauza. Chapo se simțea pierdut. Erau o mie și unul de lucruri pe care nu le pricepea. Își aminti de lumea bețivilor, despre care-i povestise Don Augustin și avu senzația că nimerise într-o versiune mult mai nebună a ei.

Ajunși în biroul directorului, Anise telefonă imediat tatălui ei, în State. El lipsea însă, se afla pe frontieră și se întorcea târziu, spre noapte. Nici o problemă, interveni directorul, se putea aranja pentru două camere și...

— Una este îndeajuns, spuse Anise, și dacă puteți găsi niște haine

<sup>6</sup> Casa minunilor (aprox.)

curate... pentru amândoi.

Directorul își reprimă cu greu privirea dezaprobatoare, însă îi asigură cu grație de întreaga sa solitudine.

Două ore mai târziu, îmbrăcați în haine noi, elegante, cinau în restaurantul hotelului: o încăpere luminată discret cu candelabre, fețe de masă din pânză fină și argintărie masivă. Păsări albe, din iumină pură, pluteau tăcute deasupra capetelor lor; iar muzica părea să izvorască de peste tot, chiar și-din conversația vecinilor de masă. În centrul sălii se afla o adâncitură din care se înălțau, trosnind și pocnind, flăcări ce se materializau în sculpturi reprezentând, succesiv, jaguari, lebede, șerpi, și o sută altele. Chelnerii își îndeplineau îndatoririle într-o tăcere la fel de absolută ca și zborul păsărilor de lumină, aducând noi feluri de mâncare și sticle cu vin. Chapo era uimit, încântat. Nu mai văzuse nicicând atâta frumusețe, niciodată nu mai gustase asemenea mâncăruri. Deși intrase cu inima strânsă în restaurant, reuși să se simtă în largul său. Băură și râseră, râseră și băură, discutară despre lucrurile pe care le vor face în L.A. Odată cu desertul, chelnerul aduse și un bilet pentru Anise; o anunța că tatăl ei va sosi a doua zi dimineața.

— Îți va place, îi spuse lui Chapo. El este altfel decât acești oameni. Este puternic, ca tine.

Amețit de vin, tânărul o crezu. Uitase să fie neîncrezător. Printre brațele de argint ale candelabrelor, Anise era plină de strălucire. Chiar și vorbele pe care le rostea păreau să lase o urmă sclipitoare în aer și începea să creadă că strălucirea era definitorie pentru lumea reală.

Terminară de mâncat și, pe când se ridicau, Chapo răsturnă o sticlă de vin. Pe fața de masă se întinse o pată roșie. Un chelner începu să o șteargă, asigurându-l că totul era în regulă, nu se întâmplase nimic, cerându-și parcă iertare. De la celelalte mese însă, oamenii îi priveau râzând pe ascuns. Chapo rămase împietrit în fața privirilor răutăcioase, ca și când ar fi fost surprins făcând un lucru nepermis.

— Nu-i băga în seamă, spuse Anise, trăgându-l după ea.

În adâncitura din mijlocul încăperii, un vultur aprig îl privea fix pe Chapo, dezaprobator.

Noaptea făcură dragoste, dar pentru Chapo nu fu la fel de bine ca prima dată, în deșert. Camera era prea mare, de neînțeles în luxul ei. Toate lucrurile puteau să dispară în perete la simpla apăsare a unui buton. Solicitai room-service, și de nicăieri apărea imaginea unei femei minunate, pentru a-ți lua comanda. Atingeai o suprafață oarecare și începea să cânte muzică, sau pereții se transformau în ferestre ori ecrane video. Și, făcând dragoste cu Anise, nu-și putea opri gândul că în orice moment ar putea atinge o suprafață interzisă, care ar plia camera și el ar dispărea sau ar fi transformat laolaltă cu ea.

Pe la trei dimineața se trezi, chinuit de nevoia urgentă de a merge la toaletă, dar nu fu în stare să găsească butonul care făcea să apară aceasta. Până la urmă, nedorind să o trezească pe Anise, să-i arate cât este de idiot,

ieși pe hol și urină în ghiveciul unei plante ornamentale. Un cuplu trecu pe lângă el chiar în momentul în care reușise să-și închidă fermoarul, și el se arătă foarte interesat de frunzele plantei. Reveni în cameră și se întinse alături de Anise; era într-adevăr frumoasă în penumbră, cu cearșaful mătăsos acoperindu-i doar șoldurile. Sâni ei aveau aceeași netezime și lumină interioară cu materialul cearșafului, iar fața - seninătatea unei zeițe. Ea îl va ajuta, se gândi. Îl va învăța să se miște în această lume strălucitoare a ei. Însă gândul acesta nu-l liniștea prea mult și nu mai reuși să adoarmă.

Dimineața, așteptându-l pe tatăl ei, Chapo stătu pe marginea unui scaun, țeapăn, cu mâinile în poală. Nemișcat, de parcă ar fi așteptat să i se facă o poză. Cu creierul golit de gânduri. Creierul îi părea un sac de ciment. Anise era ocupată cu telefonul - își suna prietenii din State - și nu remarcă tăcerea care îl învăluia.

Dintr-o dată ușa se dădu de perete și un bărbat înalt și zvelt, blond și ars de soare, se năpusti înăuntru. Nu părea destul de bătrân pentru a fi tatăl Anisei, dar ea alergă spre el, îmbrățișându-l și vorbindu-i cu viteza unui expres. Chapo nu se clintise. Fata se retrase din brațele tatălui ei și se întoarse spre tânăr.

— Tată, vreau să-ți prezint pe cineva.

Bărbatul îl privi pe Chapo și zâmbi subțire.

— Ah, da.

Încă ținând-o pe Anise pe după umeri, extrase din buzunarul hainei un pachet de bancnote legate cu o banderolă. I le arătă.

— Uite băiete. Douăzeci și cinci de miare... exact cum s-a anunțat.

Îl privea în ochi pe Chapo, și felul în care stătea, căutătura aspră, îi transmiteau mai multe decât ar fi reușit prin cuvinte. Asta-i a mea, spunea brațul petrecut peste umerii Anisei. Asta-i pentru tine, spunea mâna în care ținea bancnotele. Și asta-i tot ce poți avea, adăuga privirea. Chapo nu se temea de el. Dar atitudinea bărbatului îi mai spunea ceva. N-ar fi putut exprima în cuvinte ideea de distanță, de completă deosebire între lumile lor, și poate nici celălalt n-ar fi putut-o face. Și totuși, amândoi erau conștienți de asta.

— Nu, tăticule, încep Anise, nu-i așa. El și cu mine... .

Chapo abia mai auzea. Se îndepărtase de el, trecând deja granița către lumea ei. Se ridică și luă banii. Greutatea lor îi dădu un sentiment plăcut.

— Chapo!

Șocul și uluiala se simțeau în glasul ei. Îi ocoli rapid și ieși în hol. Fata îl strigă din nou, însă ușa pe care o trânti după el o întrerupse definitiv.

Tânărul care îi aduse jeepul din parcare întinse mâna pentru bacșiș. Chapo îl injură și demară în trombă pe sub arcada albastră. Opri o clipă dincolo de gardul hotelului, cu motorul torcând liniștit, lăsându-se pătruns de căldura soarelui. Se simțea gol înăuntru, însă era o senzație curată, frumoasă. Se eliberase de dorințe, de vise prea dulci pentru a putea fi

digerate. Aruncă o ultimă privire paradisului. Era atât de afurisit de mult! Era prea fragil. O mică scăpare în sistemul de securitate și maimuțele se vor grăbi, din creangă în creangă, să recâștige teritoriul junglei iar Diavolul va veni să se prăjească la soare lângă piscina de smarald și râsul său va răsună între zidurile ruinelor. Doar să se-ncrunte puțin vremea și n-ai să-l mai poți deosebi de Coajă. În asta consta forța ei: mai jos decât Coaja nu se putea. Chapo oftă lung, şuierător, dorindu-și să poată scăpa de amintiri la fel de ușor cum respira. Apoi, băgă în viteză și porni spre nord, de-a lungul coastei, alegând drumurile legale pentru a ajunge acasă.

Din nou în Coajă, înapoi în pivniță, printre lumânări și umbre. Chapo ascunse banii în douăsprezece locuri diferite, câte două mii de dolari în fiecare. Ultima mie o păstră. O să petreacă pe cinste cu ea, s-o spargă în „La Mauzanita”. Acolo aveau cele mai bune fete. Tinere, proaspete, abia venite din satele înconjurătoare, pline încă de viață, crezând că a ajunge în Coajă reprezenta idealul. Poate că ar fi putut petrece douăzeci și cinci de astfel de nopți - ce altceva să facă cu banii? Un bar, o afacere? Nu se vedea îmbătrânind și îngrășându-se în spatele unei tejghele de bar. Nu, va petrece douăzeci și cinci de nopți care să-i amintască de Anise. O lumânare blondă arzând în întunericul minții. Se întreba ce se întâmplase între ei. Dragoste? Poate, un pic. Dar fusese mai mult o problemă de inocență. A ei și a lui, aduse la același numitor. Deși mai fusese ceva. Niciodată nu puteai spune „Asta e!”, nu puteai fi sigur. În clipa în care credeai că ai răspunsul, totul devenea minciună, adevărul se chircea pentru a se suprapune cuvintelor. Mângâie bancnotele cu buricele degetelor: erau răcoroase și netede, ca o epidermă ciudată. Douăzeci și patru de mii. Și dacă se va ivi vreo ocazie, ceva într-adevăr mare?

Oricum, în noaptea asta va petrece.

Își va găsi o negresă zveltă, focoasă, care să-l f... să-i rupă oasele, să-i ardă din sânge ultimele dulceturi ale Huayacuatia-ei.

Înghiți o „săritoare”, apoi încă una.

Ieși în lumina sângerie, în zvonul de râsete nebunești și muzică îndrăcită. Mergea iute în josul Avenidei Juarez, către frontieră. Fiece moviliță proiecta o umbră. În dosul unor ferestre astupate cu draperii negre urla un copil.

Chiar și cu asemenea draperii, lumina purpurie pătrunde înăuntrul caselor, te împiedică să dormi; iar dacă reușești să adormi aduce visuri rele, care te fac să te trezești îngrozit. Dar visurile te călesc, deci acesta va fi un copil puternic pentru a visa să traverseze perdeaua de lumină.

„La Mauzanita” se afla la doi-trei pași de frontieră. Înainte de a intra, Chapo se opri în fața acesteia la un pas, înfruntându-i licăririle stacojii. Văzuse tipi sărind în ea, alții pășind calm înăuntru. Bețivi, sinucigași, oameni care credeau că frontiera reprezenta poarta către viața de apoi. Simțise și el imboldul acesta. Îi trecuse, însă. Era mulțumit că putea sta astfel în fața ei fără să fie cuprins de nebunie. Bâzâitul și sfârâitul acesteia nu-l mai ademeneau, nu-l mai umileau dovedindu-i slăbiciunea. Peste tot

existau frontiere și dacă recunoșteai asta puteai să fii tare în ciuda lor... sau datorită lor. Focul acela nepământean putea fi, de fapt, cea mai neînsemnată dintre ele. Măcar atât învățase din drumul până la Huayacuatia, măcar asta putea recunoaște fără să scadă în proprii ochi. Cunoașterea acestui adevăr îi părea mai importantă decât a avea bani sau pe Anise. Îi deschidea un drum nou, o perspectivă asupra vieții. Avea impresia că dacă va continua să privească în valurile de lumină roșie, va putea urmări această cale în evoluția ei.

Scoase cuțitul dăruit de *brujo*; avea mânerul de aceeași culoare cu frontiera. Cumpăni dacă să îl arunce sau nu. Vrajă, da? Ar fi trecut oare prin ea, ar fi zburat în jurul clădirilor pentru a nimeri o țintă ascunsă? După o clipă, se hotărî să-l păstreze.

Pentru anume clipe de amărăciune.

— Chapo!

Rafael venea spre el, cu șişul în mână. Rana de pe falcă, acolo unde Chapo îl lovise cu sacoşa plină de conserve, nu se vindecase complet. Venea ușor aplecat în față, cu șişul tăind leneș prin aer, pregătit să lovească.

Acum nu mai putea da înapoi.

Chapo încercă să deschidă cuțitul roșu, însă lama era blocată.

*Brujo* afurisit!

Își dădeau târcoale unul altuia, cu tălpile frământând nisipul, respirația șuierătoare. Toate celelalte zgomote amuțiră.

În primele treizeci de secunde, Chapo se alese cu o tăietură pe brațul stâng. Nimic serios, abia îl făcu mai atent. Absorbi durerea, studiind mișcările lui Rafael. Acesta rânji la vederea sângelui.

Ține-o așa, dobitocule, se gândi Chapo, privindu-l în ochi.

Își scutură brațul, prefăcându-se că-l doare, deschizându-și astfel garda.

Rafael încercă să folosească breșa și se repezi înainte.

Tânărul sări în lateral, punându-i piedică și izbindu-l de zidul „La Manzanilei”. Rafael scăpă cuțitul din mână; Chapo se aruncă peste el și reuși să-l prindă de gât într-o strânsoare de fier. Îl ridică apoi, pe jumătate sufocat, și smuci spre frontieră, oprindu-se la câteva palme de ea. Fusesse calm în timpul luptei, însă acum era aproape bolnav de furie.

Rafael nu mai îndrăznea să miște - era prea aproape de flacăra purpurie. Încercă să-și sucească puțin capul pentru a-l vedea pe Chapo. Până și broboanele de sudoare de pe frunte străluceau sângerii. O față grăsană, anostă, încrâncenată de spaimă. Însă nu va cerși îndurare; așa cerea Codul Coajei. Va muri stupid, dar *macho*<sup>7</sup>.

Asta îi stinse furia lui Chapo: recunoașterea propriei stupidități, a stării de sărăcie, în care nu-ți rămâne nimic altceva decât mândria

<sup>7</sup> bărbat.

prostească și predispoziția de a da nas în nas cu moartea, oriunde te-ai afla. Îl târî înapoi pe Rafael, departe de focul frontierei, și-l lăsă să se prăvălească în nisip. Grăsanului nu-i venea să creadă. Se holba la Chapo, neînțelegând ce se întâmplă.

*Să-ți folosești cu înțelepciune puterea - aceasta este singura fericire pe care o poți cunoaște.*

Chapo putea să jure că auzise glasul lui Don Augustin rostind aceste cuvinte și se gândi că dacă s-ar fi deschis cuțitul, n-ar fi trăit niciodată această clipă. Poate că vrăjitorul îi făcuse o favoare, la urma urmei. Îl studie pe Rafael:

— Ai chef să vii la „La Manzanita”?

— „La Manzanita”?

Rafael clipi, nedumerit.

— Mda, am făcut o afacere săptămâna trecută. Vreau să sărbătoresc.

— Vrei să vin cu tine?

— Da, sigur.

— De ce? După o pauză, continuă, suspicios: De ce faci asta?

— Pen’ că asta, îi arată cuțitul, e o prostie. De ce trebuie s-o facem? Care-i rostul?

— M-ai caftit, nenică!

Chapo își arată brațul însângerat:

— OK, suntem chit.

Rafael nu părea mulțumit:

— Ce fel de afacere-i aia, de ai bani pentru „La Manzanita”?

— Poate-am să-ți spun, odată; poate c-o să facem împreună niște afaceri.

Asta îl buimăci de tot pe Rafael. Nimeni nu făcuse vreodată, afaceri cu el. Era prea tăntălău ca să poată fi șmecher. Dar, își zise Chapo, poate că ar putea fi loial și nimeni nu-i dăduse vreodată ocazia. Părea verosimil. Iar loialitatea putea suplini multe lipsuri. Îi împinse cuțitul cu piciorul.

— Hai să mergem.

Rafael ridică șişul. Pentru un moment, ochii îi sclipiră din nou cu lucirea sângerie a frontierei. Dar momentul trecu.

— O.K., spuse, strângând cuțitul și băgându-l în buzunar. Se ridică în picioare, zâmbind. Era un zâmbet adevărat, un semnal la fel de clar și deschis ca datul din coadă al unui câine. Chapo nu era pregătit să-l creadă... nu încă. Dar se încrezu în adevărul sentimentului care produsese zâmbetul și începu să se simtă mai bine cunoscând această putere de a controla, de a domina.

— „La Manzanita”! începu Rafael. Nenică, am auzit c-au niște fete

care-ar fi-n stare să-ți înnoade...știi tu... Dumnezeu!

— Hai să vedem dacă-i așa!

— Vii des p-aici?

— Noo, bărbate. Ce-i prea mult strică... n-ar fi bine pentru afaceri.

Rafael aprobă din cap, înțelept, de parcă "Oh, da!" - ar fi știut totul despre treaba asta.

Chapo îl bătu prietenește pe spate, apoi încercă să-l îndrume către ușa, dar grăsanul se opri, bănuiala citindu-i-se pe față.

— Care-i treaba?

— Nenică, n-are sens, spuse Rafael.

— Ce-i cu tine... ți-e teamă c-am să plătesc o fetiță să te f... până crăpi?

Rafael nu răspunse însă la glumă, privind serios în ochii celuilalt.

— Uite ce-i, începu Chapo, nu-nseamnă că n-are sens doar pen' că nu ne-omorâm unul pe-altul. Ai un loc mai bun unde să te duci? Adică nu-mi spune mie că n-ai mai riscat și altă dată și pentru mult mai puțin.

Mâna lui Rafael se înfundă în buzunarul în care pusese cuțitul. Instinctul urla în Chapo, să-l despice imediat pe grăsan și să-l dea la câini; înțelese însă, până la urmă, că trebuie să se despartă de tactica aceasta. Pentru un moment îți poate oferi supraviețuirea, și până acum asta îi fusese întotdeauna de ajuns. Acum, însă voia... nu era prea sigur ce anume... Putere, pentru început, și mai târziu - ceva mai mult, poate. Hărțuiala aceasta, cu Rafael, era un test pe care trebuia să-l treacă.

— Hei, spuse, luându-l pe după umeri, vrei să mă tai sau vrei să te lăfăi în mătăsuri? Vrei să mă vezi sângerând sau vrei s-auzi o voce dulce zicând „Oh, Rafael! Ce mândru ești!” Ce dracu', omule, hai să ne simțim bine în seara asta. Pe urmă, mâine putem continua să-ncercăm să ne-omorâm unul pe altul. Sau poate nu. Poate-om reuși să ne-aprindem cu același foc și să ne dăm seama că putem arde împreună.

Rafael se relaxă, chicoti, și-l cuprinse după mijloc.

— Da, poate traversăm frontiera, să tăiem niște *gringos*.

— Ce dracu', pufni tânărul, o să facem mult mai mult!

Scuipă către frontieră și, pentru o clipă, crezu că saliva sa, în loc să dispară sfârâind, va desființa perdeaua de foc oferindu-i privirilor o Americă necunoscută, minunată, patria femeilor blonde, cu ochi de nestemate și puteri oculte.

— Vom prăda turnul secret și vom recâștiga paloșul fermecat. Știi despre ce-ți vorbesc?

— Daaa! răspunse Rafael bucuros, tremurând nerăbdător. Da!

— Vom dansa pe lună, vom rupe lanțurile de argint și vom scăpa de fiara sfârșitului lumii.



Din spatele lor se auziră țipete și blesteme. Un bătrân îmbrăcat cu pantalonii și cămașa de bumbac alb, specifice țăranilor, încerca să se arunce în mijlocul frontierei în timp ce nevasta lui se agăța de el, încercând să-l tragă înapoi. În jurul lor, mulțimea care se strânsese râdea, vocifera, îi îndemna pe cei doi protagoniști ducându-i, încetul cu încetul, către perdeaua de flăcări fremătătoare. Bătrâna implora ajutorul lui Dumnezeu și al Sfintei Fecioare, țipând ascutit, ca o pasăre speriată.

— Rahat! făcu Rafael, și scupă, scârbit. Omule, cât pot să-i urăsc pe rahații ăștia fricoși! Aia de n-au curajul să joace jocul pot foarte bine să moară, știi.

Chapo dori să-i spună că ajunsese să înțeleagă că ceea ce era considerată a fi putere, uneori era slăbiciune și viceversa; însă, gândindu-se mai bine, decise că s-ar putea să fie mai bine pentru Rafael să nu afle asemenea subtilități. La urma urmei, nu erau prieteni, ci doar parteneri de afaceri.

— Mda, zise și-l împinse către ușa clubului. Dă-i în mă-sa! N-avem noi treabă cu amărății ăștia, este?

„La Manzanita” îi aștepta zvonul râsetelor și muzica languroasă revărsându-se dinapoia ușii deschise. O lumină albă învăluia pragul. Chapo și Rafael pășiră, împreună, dincolo.